
D
ans Le petit prince, il y a l’allu-
meur de réverbères. Au 
Liban, il y a Claude El Hage : 

celui qui injecte un peu de lumière 
dans un pays qui sombre. Installé à 
Antibes, c’est en 1990, deux mois 
avant la fin de la guerre civile, qu’il 
arrive en France. Son cœur, en re-
vanche, n’est jamais parti. Dans ce 
territoire qui, en l’espace de quel-
ques années, est passé du statut de 
« Suisse du Moyen-Orient » à celui 
d’État en faillite, en proie à l’une des 
pires crises économiques depuis 
1850, selon la Banque mondiale. 

 % des Libanais 
sous le seuil de pauvreté 
Après des années de mauvaise ges-
tion, d’absence de réformes, de cor-
ruption, et avec une dette publi-
que à 150 % du PIB en 2019, le sys-
tème financier s’est écroulé. La livre 
libanaise a perdu 90 % de sa valeur 
par rapport au dollar, faisant chu-
ter les salaires jusqu’à 30 euros par 
mois. Les banques, paralysées, re-
fusent aux Libanais l’accès à leur 
épargne. Aujourd’hui, 80 % de la 
population vit sous le seuil de pau-

vreté. La crise touche même l’élec-
tricité : l’opérateur public n’est plus 
en mesure de fournir du courant 
plus de trois heures par jour. En-
core fragilisé par l’explosion sur le 
port de Beyrouth le 4 août 2020, 
qui a fait 200 morts et 300 000 sans-
abri, le pays n’a même plus de Pré-
sident depuis octobre dernier : les 
différentes communautés religieu-
ses et leurs partis ne parviennent 
pas à organiser de nouvelles élec-
tions. Bref : la crise est totale. 
 
Une aide qui commence 
au marché de la Garoupe 
Dans la cité des Remparts, impossi-
ble pour Claude El Hage de rester 
les bras croisés. En 2021, avec son 
amie libanaise Eliane Maalouf et le 
boulanger antibois Jean-Paul Ve-
ziano, il monte l’association L Blan-
ches. Avec l’argent qu’il récolte au 
marché de la Garoupe chaque troi-
sième dimanche du mois, en ven-
dant des produits libanais, il se dé-
mène pour apporter de l’aide huma-
nitaire. Il y a quelques jours, avec 
une infirmière et un groupe d’étu-
diants, il s’est envolé avec des vali-

ses remplies de médicaments et de 
fournitures récoltées sur la Côte 
d’Azur et à Lyon. Nous l’avons suivi 
pendant trois jours, en passant par 
Beyrouth, Byblos ou encore Bouar. 

« Je me sens impuissant 
parce que la tâche 
est énorme » 
Au programme : remplissage des 
étagères de médicaments dans un 
dispensaire, rencontre avec les 
pompiers pour leur donner du ma-
tériel et instaurer des visites médi-
cales jusqu’ici inexistantes, distri-
bution de repas pour les plus dé-
munis, création d’un bassin pour 
apporter l’eau potable à 1 000 villa-
geois… Les besoins sont partout. 
« Je me sens impuissant parce que la 
tâche est énorme », souffle-t-il. En 
suivant ses pas, voici le portrait 
d’un peuple qui essaye de survi-
vre dans un État fantôme.

Loin des regards, le Liban est en train de s’enfoncer 
dans une des pires crises économiques au monde. 
L’association antiboise L Blanches, qui se démène pour 
aider ce peuple en détresse, s’est envolée pour un périple 
humanitaire. Pendant trois jours, nous les avons suivis.

Ces Azuréens partis

« Dans les hôpitaux, on nous demande 
d’amener nos médicaments pour être 
soigné : ça montre l’état de la santé 
publique. » Eliane Maalouf, de l’asso-
ciation L Blanches, a les bras remplis 
de sacs lorsqu’elle passe la porte du 
dispensaire à Bouar, une petite ville à 
30 kilomètres au nord de Beyrouth. À 
l’intérieur : vingt-six lunettes de vue et 
des centaines de produits pharma-
ceutiques récoltés à Antibes et triés 
dans la boulangerie de Jean-Paul Ve-
ziano quelques jours avant. 
De bras en bras. « Marhaba, choukran 
(bonjour, merci en arabe) », glisse un 
petit bout de femme qui s’empresse 
de récupérer ces précieux dons. La 
détresse de son regard abîme son 
sourire. Depuis un an, Chantale Maa-
nak tient bénévolement cet établisse-
ment ouvert par le prêtre de la ville 
pour soigner gratuitement la popula-
tion. Mais soigner avec quoi ? Les éta-
gères de la petite pharmacie, derrière 
le comptoir, sont vides. 

« Nous n’avons 
plus rien pour les aider » 
« Des gens viennent parce que leur en-
fant est malade, parce qu’ils ont besoin 
d’un traitement pour leur cancer ou 
pour leur diabète. C’est très difficile de 
devoir les renvoyer chez eux parce que 

nous n’avons plus rien pour les aider », 
confie-t-elle. La pénurie est générale, 
comme en témoigne Eliane : « Ma voi-
sine a besoin d’un traitement pour ses 
problèmes cardiaques et son cholesté-
rol : ça fait trois semaines qu’elle fait le 
tour des pharmacies mais qu’elle n’en 
trouve pas. Elle est sur liste d’attente. » 
Ici, deux médecins, un dentiste, un 
ophtalmologue et un pédiatre se re-
laient bénévolement. « Mais ils ne 
peuvent venir que deux jours par se-
maine à cause du prix de l’essence. Et 
parce que nos stocks sont vides, alors 
ils sont limités. » 

« On crie, on pleure, on 
tombe dans la dépression » 
Si le dispensaire a été ouvert en colla-
boration avec le ministère de la Santé, 
Chantale ne reçoit aucune subvention 
pour faire fonctionner ce lieu, ultime 
recours pour les plus démunis. Parce 
qu’une consultation chez le médecin 
coûte environ 35 euros. Comment 
faire, quand la plupart des salaires 
tournent désormais autour de 30 à 
100 euros par mois à cause de la déva-
luation de la monnaie locale ? 
Les Libanais subissent de plein fouet 
un phénomène de déclassement : les 
foyers qui se situaient dans la tran-
che moyenne se retrouvent, au-

jourd’hui, dans la pauvreté. Les gens 
ne se soignent plus. 
Comment la situation a-t-elle pu de-
venir si grave ? Personne ne comprend 
vraiment. « Tous les jours on crie, on 
pleure, on tombe dans la dépression », 
s’émeut Eliane. 
À l’image de nombreux Libanais, cette 
habitante de Byblos a dû abandonner 
son travail de directrice marketing 
« parce que le coût pour m’y rendre me 
revenait plus cher que mon salaire ». 
Alors, depuis, elle donne tout à l’asso-
ciation L Blanches. Comme s’il ne res-
tait plus que la solidarité.

Dans les dispensaires, 
les étagères sont vides

Chaque e dimanche du mois, 
Claude El Hage vend des produits 
libanais au marché de la Garoupe 
à Antibes, de  h à  h, et chaque 
e lundi du mois, même lieu, pour 
la Guinguette de la Garoupe, de  h 
à  h. Il est aussi possible de faire 
un don sur le site internet de l’asso-
ciation : lblanches.com. Pour contac-
ter Claude El Hage : .... 
ou info@lblanches.com.

Pour aider 
L Blanches

Au cours de leur périple humanitaire, Claude 
El Hage, Eliane Maalouf et les étudiants ont 
préparé à manger pour cent personnes à Byblos.

Dans ce dispensaire à Bouar, Chantale Maanak 
reçoit des malades qui n’ont pas les moyens de se 
soigner à l’hôpital. Grâce aux médicaments et aux 
lunettes de vue récoltées à Antibes, les étagères se 
sont remplies, à nouveau.                                                      
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« Un soldat ne savait même pas qu’il ne 
voyait que d’un œil », hallucine Hélène 
Cayatte, en épluchant ses dossiers. 
En partant avec L Blanches, cette in-
firmière antiboise s’est donné une 
mission : instaurer des visites médica-
les à la caserne de Beyrouth et former 
les infirmières sapeurs pompiers pour 
pérenniser ces bilans de santé pré-
ventifs, une fois par an. 
Parce que les fonctionnaires de l’État 
n’échappent pas à la crise : le salaire 
des soldats du feu est passé de 2 000 
à 150 euros, environ. « Alors ces con-
sultations gratuites sont une chance 
pour ceux qui n’ont plus les moyens de 
voir un docteur », pointe Elie Rebeiz, 
médecin et responsable du départe-
ment de santé à la municipalité de 
Beyrouth. Avec Hélène, pendant trois 
jours, ils ont pu ausculter 159 agents, 
détectant de l’hypertension, des re-
flux gastriques, des rhumatismes, ou 
encore du diabète. 

Les mêmes 
équipements 
depuis  
L’association a également fait don de 
cinq défibrillateurs aux secouristes. 
« Ça va beaucoup nous aider. Nous 
manquons de tout », confie le colonel Al 
Ajouz, responsable de la caserne. Qui 
ajoute : « Nos véhicules datent de 1990. 
Il faut tout le temps les réparer, ça coûte 
cher. Les gants, les bottes, les tenues, 
tout est usé. » Et pour cause : les équi-
pements n’ont pas été renouvelés de-
puis 2008. De même que pour le sau-
vetage en mer : la caserne ne peut 
compter que sur deux jet-skis vieillis-
sants, donnés par une entreprise, et un 
zodiac, grâce à L Blanches. « Nos sol-
dats n’ont pas le sentiment de peur. Ils 
portent secours coûte que coûte », as-
sure le commandant. C’est d’ailleurs 
comme cela que dix pompiers ont 
perdu la vie dans l’explosion du port 
du Beyrouth, le 4 août 2020. 

Une blessure 
toujours à vif 
Dépêchés sur place pour éteindre un 
feu, ils ignoraient que 2 750 tonnes de 
nitrate d’ammonium stockées sur le 
site, provoqueraient, quelques minutes 
après leur arrivée, une déflagration 
ressentie à des kilomètres à la ronde  
- l’une des plus grandes explosions 
non nucléaires jamais enregistrées. 
La population et des enquêteurs indé-
pendants tiennent le gouvernement 
pour responsable de cette catastro-
phe, pointant de la négligence, de la 
corruption et du trafic d’armes - le ni-
trate d’ammonium peut servir à la fabri-
cation d’explosifs. Encore trop mar-
qué, le Lieutenant Michel El Murr, venu 
se former auprès des pompiers d’Anti-
bes en juin 2022, se souvient : « J’ai 
passé dix-huit jours, sans manger, à cher-
cher nos collègues. Nous n’avons re-

trouvé que des parties de corps. » Sur les 
murs de la caserne, le portrait de ces 
héros ravive tous les jours une blessure 
encore à vif. Comme le paysage de dé-
solation sur le port, où nous avons pu 
pénétrer. « C’est comme si rien n’avait 
été nettoyé. Comme si c’était hier », souf-
fle Claude El Hage, en slalomant entre 
les montagnes de gravats que le souf-
fle de l’explosion a générées. 
Il se gare au poste des pompiers, qui se 
résume en trois préfabriqués de for-
tune, faits de palettes en bois. Le pré-
sident de l’association n’en revient 
pas : « Regardez ces conditions, com-
ment peuvent-ils subvenir aux besoins de 
la population en cas de catastrophe ? » 
Et comment garder les troupes moti-
vées ? Le lieutenant El Murr ne réfléchit 
même pas : « Le peuple libanais est 
comme un membre de ma famille. On 
m’a déjà proposé des postes en France, 
mais c’est une histoire de cœur. »

« Nous manquons de tout », 
confient les pompiers de Beyrouth

Gants de protection thermique, défibrilateurs... Les soldats du feu de la 
caserne de Beyrouth ont accueilli à bras ouverts ces nouveaux dons. 

Jour 3. La petite équipe de béné-
voles qui traverse le pays mar-
que un arrêt à Ktaleh. « C’est le 
village de ma famille », sourit 
Claude El Hage, président de L 
Blanches. Des orangers, des ci-
tronniers, des figuiers… La na-
ture, dans les jardins, est riche. 
Mais la richesse s’arrête au pas 
de la porte : dans les robinets 
des maisons, l’eau n’est pas po-
table. Sur chaque toit, des bacs 
de récupération d’eau de pluie. 
Comme dans les quatre autres 
hameaux alentour. Alors qu’une 
source potable coule, à 500 mè-
tres en contrebas ! 
« Depuis 50 ans, rien n’est fait 

pour acheminer cette eau dans le 
village. Alors la population - 1 000 
personnes - descend à la source 
à pied pour la récupérer dans des 
bidons. Sinon, il y a les bou-
teilles… Mais c’est cher », glisse 
Elias El Hage, maire et cousin 
de Claude. Il ajoute : « Comme 
nous sommes dans une région 
reculée par rapport à Beyrouth, 
l’État ne nous considère pas 
comme prioritaires. Alors j’ai 
beau réclamer, rien ne se passe. » 

Un projet à   euros 
Pas « prioritaires » mais essen-
tiels : en effet, juste en dessous 
du village, une centrale hydrau-

lique fournit l’électricité pour 
l’aéroport et le palais présiden-
tiel. « Juste pour ça, on pourrait 
bénéficier d’un avantage ou d’une 
attention particulière, mais… » 
S’il ne peut pas compter sur son 
État, Elias a la chance d’avoir 
Claude et son équipe d’étudiants 
qui, dans le cadre de leur di-
plôme en commerce à l’EM 
Lyon, aident l’association pour 
amener l’eau au village. 
« On veut pomper l’eau pour la 
faire venir dans deux citernes 
mais il nous manque les fonds, 
pour l’instant : 15 000 euros pour 
acheter tout ce qu’il faut », ré-
sume Claude.

Faire venir l’eau potable 
aux villageois de Ktaleh

Elias El Hage, le maire, montre l’église du village où l’association sou-
haite installer une citerne avec l’eau potable de la source en contrebas.

Infirmière antiboise, Hélène Cayatte a mené les pre-
mières visites médicales de la caserne de Beyrouth.  

au secours du Liban
Lundi 29 mai 2023
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